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Frammenti 

 

A un certo punto della sua testimonianza, scritta cinquant’anni dopo gli eventi, Damira Titonel 

dichiara, in una breve discreta sosta: “Il mio cuore che ora non ne può più ed è per questo che 

scrivo” [...] La storia di questa figlia di contadini veneti, emigrati nel Sud Ovest della Francia, non 

la destinava alla scrittura, ed è invece l’infinita stanchezza che la spinge, nella vicinanza della 

morte, a reagire, in un ultimo scatto, a voler lasciare per i suoi eredi tracce e ricordi di una 

particolare e dolorosa “avventura” che si inserisce nella storia di quegli anni, così tormentati, della 

lotta contro il fascismo in Europa. 

Per me, leggere questo testo, pur destinato a rimanere confinato in ambiente familiare, è stata una 

prova complessa, un esame di coscienza conturbante, insolubile, un’emozione e uno stupore. 

Avvicinarmi troppo mi sembrava di toccare qualcosa di molto fragile, di molto sensibile che mi 

avrebbe, poi, costretta a mettere in questione il mio modo di essere, di pensare, di ricordare tutti i 

miei privilegi. 

[...]  Damira Titonel, l’autrice di questo diario, è legata a me – non me l’aspettavo – da molte 

similitudini di situazioni: stesso periodo dell’arrivo in Francia, 1925-1926: eravamo molto piccole 

l’una e l’altra, io del dicembre 1919, lei del luglio 1923: tre anni di differenza, oggi io ho 81 anni, 

lei ne avrà 78. Abbiamo lasciato le stesse terre, molto vicine. Venezia, Treviso, Conegliano, nessuno 

ci ha chiesto nulla, i nostri padri avevano deciso così, erano antifascisti e perseguitati, ed era giusto 

che non fossimo separati. E noi – anche questo ci univa – eravamo fiere di loro, del loro coraggio, 

della loro abnegazione, anche se questo significava miseria, difficoltà. E siamo approdate nella 

stessa zona di Francia, vicinissime, nel Sud Ovest, io a Auch e a Tolosa, lei, in cittadine più piccole, 

la più grande, Agen, dove sono andata molte volte per trascorrere la giornata. Forse avremmo potuto 

sfiorarci, soprattutto alla stazione di Tolosa, che frequentavo spesso, la Gare Matabiau, e dove 

Damira è stata arrestata per poi essere successivamente deportata al campo di Ravensbrùck dove 

vivrà esperienze indicibili. Anch’io sono stata una staffetta, come lei, giravo in bicicletta, o nei 

treni, per trasportare armi, per trasmettere messaggi, abbiamo l’una e l’altra rischiato molto”. 

Franca Trentin sottolinea della giovane Damira Titonel (ed è qualcosa che, a me pare, riguardi la 

stessa Franca) “il bisogno di raccontare la sua storia, ma non si tratta, per lei, di una felicità 

individuale ma di una felicità di tutti. C’è sempre in Damira la coscienza della collettività, della 

famiglia allargata, aperta a tutti (…) non è mai sola e alza sempre le braccia verso qualcuno: ‘Se 

dovessi riassumere la mia vita è l’amore che mi viene in mente, io amo tutti’ (…) un amore 

rassicurante, come l’allegria e la grande gioia di vivere”. Ancora Franca: “Ma nonostante tutto 

questo, la nostra vita è stata totalmente diversa. Lei una contadina poverissima e straniera, isolata 

nella sua campagna e nei lavori umili e urgenti che la famiglia richiedeva, con un’ossessione 

primaria: riuscire a far mangiare i bambini. La mia, la vita di una piccola borghese in esilio, che 

doveva solo studiare anche se era povera, era tutta diversa. La rinuncia volontaria a un mestiere di 

prestigio, il professore universitario, la rinuncia volontaria a questo posto rassicurante per scegliere 

la vita di operaio rappresentava per l’ambiente intellettuale dei francesi un alone di eroismo e di 

disinteresse che li spingeva a circondarci di premure e di aiuti. C’era un prefetto liberale, a Auch, la 

prima città dove ci siamo fermati, e, affascinato da mio padre, ci invitava sempre a casa sua, alla 

prefettura, che era riscaldata e aveva dei termosifoni che ci sembravano delle invenzioni tecniche 

miracolose. A casa nostra non c’era riscaldamento, una stufa in mezzo alla casa e molti geloni ai 

piedi e alle mani, e anche molti pidocchi che la mamma doveva togliermi col petrolio e le peigne 

fin. Ma presto, siccome ero brava a scuola, mi vestivano bene con i vestiti vecchi delle zie di 

Treviso, ero invitata a tutte le festicciole delle mie compagne. Così la ‘classe’, anche senza soldi, 

contava. Oggi, la classe non ha più senso, valgono solo i soldi, i schei. (…) La sua ‘ideologia’ – non 

abbiamo paura di usare questa parola insostituibile – si era formata, nella sua semplicità, sin da 



bambina, era ispirata dalla bellissima e limpida personalità del padre, socialista, antifascista e 

perseguitato come tutti gli uomini della famiglia. Il suo ideale era semplice: giustizia e libertà. 

Libertà soprattutto, indipendenza di giudizio, e dunque un forte precoce spirito laico, logico e 

ribelle. (…) lucida passione della verità, e il forte culto della libertà, la porteranno, con semplicità e 

naturalezza al grande impegno rischioso della Resistenza. (…) L’inizio della testimonianza di 

Damira, come membro della 35° brigata, è, in un primo momento, enigmatico e misterioso, quasi 

lapidario: ‘La questione della felicità è posta. La question du bonheur est posée’ è proprio questa 

piccola frase (…) che fa scattare in Damira il bisogno di raccontare la sua storia, ma non si tratta, 

per lei di una felicità individuale ma di una felicità di tutti 


